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Point de vue - Trisha Donnelly

Deux apparitions récentes de son ceuvre ont confirmé
ce que I’'on savait déja : Trisha Donnelly n’est décidé-
ment pas une artiste comme les autres. A celles et ceux qui
en doutaient encore, elle en donna deux preuves supplé-
mentaires au début de I'été, a Bale et a Porto — et les occa-
sions sont plutdt rares de voir les ceuvres de cette artiste
américaine née en 1974 a San Francisco et qui vit désormais
a New York. Ses expositions sont rares et, par chance,

les Parisiens n'en furent jamais privés grace au flair infaillible
de la galerie Air de Paris qui expose son travail depuis

ses débuts en 2002 : elle sortait alors a peine de la Yale
University School of Art ou elle passait son Master of

Fine Arts. Loccasion de faire I'expérience unique que consti-
tue la visite d’une de ses expositions se présentera pro-
chainement aux retardataires comme aux fans, tandis que
le Palais de Tokyo regut récemment de la part de cette
artiste plutdt réservée un oui a la proposition de I'exposer
en 2017. Un oui qui ne signifie nullement, d’ailleurs, que
I’exposition aura lieu.

Au restaurant de la Kunsthalle de Béle ou un diner était
donné en son honneur au soir de I'inauguration de la
foire Art Basel, Donnelly apparait finalement. (Sa venue en
Europe n’était pas assurée et rien ne garantissait sa preé-
sence au diner organisé pour elle.) Elle est en sus assez
décontractée, bien qu’elle soit d’une timidité qui lui interdit
de godter au plaisir des célébrations et ne soit pas parti-
culierement a l'aise dans les grandes réunions. Celle-ci a un
caractere familial — une centaine de convives tout de
méme — et elle y est entourée de ses galeristes — Florence
Bonnefous et Edouard Merino d’Air de Paris, Casey
Kaplan qui I'expose a New York, Eva Presenhuber qui
I’expose en Suisse — et des conservateurs de musée qui
ont travaillé avec elle dans le passé, y compris Suzanne
Cotter qui I'exposa au musée Modern Art Oxford en
Grande-Bretagne lorsqu’elle le codirigeait, et I'expose a
nouveau au musée Serralves de Porto ou elle travaille
désormais. On ne se défait pas si facilement, en effet, de
la passion que suscite son ceuvre, et il y a une certaine
forme d’excitation et de joie a cotoyer cette artiste une fois
acquise la conviction que, décidément, elle est vraiment
différente des autres. L'ceuvre Untitled (2015) qu’elle pré-
sentait dans la section Unlimited d’Art Basel (une section
logée dans un hall immense et qui ne rassemble que des
ceuvres de grande taille — y compris de monumentales

horreurs tel ce temple d’Ai Weiwei d’une prétention sans
nom) s’est rapidement distinguée parmi les chefs-d’ceuvre
exposés : un tableau remarquable de James Rosenquist,
silong qu'’il semblait ne pas avoir de limites, une peinture
de Frank Stella tout aussi gigantesque et, surtout, une
incroyable sculpture de Robert Grosvenor réalisée au milieu
des années 60 et détruite, qui fut reconstruite a 'occasion
de la foire, laissant stupéfaits les historiens qui ne connais-
saient de cette longue lame de métal oblique suspendue au
plafond et comme en lévitation au-dessus du sol, que des
photographies en noir et blanc, et découvraient alors qu’elle
n'était pas de couleur noire, mais d’un jaune citron plutot
imprévu — et ravissant. Cette sculpture est un bon véhicule
pour entrer dans I'ceuvre de Donnelly, qui partage avec
elle quelques similitudes : elle est un objet poétique, incom-
préhensible, inattendu, d’une grace absolue, et I'on peut
la contempler des heures durant sans en venir a bout ni
résoudre son énigme.

Lceuvre présentée par Donnelly est de cet ordre, et

les visiteurs qui s’engageaient dans la salle assombrie
ou elle était exposée ne ressortaient parfois qu’apres
plusieurs dizaines de minutes, certains demeurant une heure
devant la projection d’'une image qu'’il était difficile de
décrire au premier abord comme fixe ou animée. Complexe,
cette image faite au trait blanc sur fond noir n’était pas
figurative : un réseau sophistiqué de petits cercles, de traits
et de surfaces semblant représenter quelque chose
—mais quoi? — et semblant animé par la lumiere de la pro-
jection. Certains y virent des formes qui évoquaient

Le Baiser (1907-1908) de Gustav Klimt, d’autres acquirent
la certitude qu’il s'agissait non pas d’une image fixe,

mais d’une vidéo, repérant le mouvement a peine percep-
tible de certaines formes ou la variation de l'intensité
lumineuse. Une image hypnotique, assurément envo(tante,
dont on cherche inlassablement a percer les secrets
parce qu’on n’en a jamais vu de telle et que ces secrets
semblent justement a portée de compréhension, sans
pour autant nous 'accorder.

Lart de Trisha Donnelly est en général qualifié de
“conceptuel”, mais c’est probablement faute de mieux
— ou pour indiquer que son appréhension ne va pas

de soi. On cherchera en vain, en effet, le sens de ses des-
sins ou de ses sculptures faites de blocs de marbre

L'ceuvre de Donnelly est un objet poétique,
incompréhensible, inattendu, d’une grace absolue,
et 'on peut la contempler des heures durant sans
en venir a bout ni résoudre son énigme.
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brut partiellement et soigneusement entaillés par la lame
d’un outil, ou encore de ses bréves performances : ce
n'est pas a notre compréhension qu’elle s’adresse, mais a
notre imaginaire, a notre inquiétude — aussi — a nous
trouver en face de ce que nous ne connaissons pas et qui
se donne a nous dans un langage peu familier. Lart

de Donnelly est essentiellement un art de la perception,
du stress et du désir : une forme d’art qui nous est
globalement inconnue et dont chaque ressort semble
ouvrir de nouvelles voies.

Car il s’agit de cela aussi : essayer d’inventer un
nouvel art contemporain, différent, plus ambitieux,
plus exigeant. Un art, méme, volontairement difficile,

et qui ne cherche en rien a flatter les habitudes du “grand
public” ou de ces nouveaux collectionneurs qu’on voit
errer dans les allées des foires au bras de leur art advisor.
Un art quine s’adresse pas a nos pulsions consomma-
trices, mais a notre capacité d’expérimentation. Un art
qui, plutét que de nous satisfaire ou de nous en mettre
plein la vue, fait confiance a notre capacité a entretenir
avec les ceuvres d’art des relations plus complexes, et
qui, en retour, demande qu’on lui fasse confiance.

Car il faut savoir s’abandonner totalement a I'étrangeté de
ces ceuvres, et ne pas espérer trouver de réconfort

dans les prospectus explicatifs généralement distribués
avec les expositions, qui transforment les ceuvres en
rébus a déchiffrer pour accéder a ce qui serait leur signifi-
cation univoque.

Au musée Serralves de Porto, ’exposition de

Trisha Donnelly, visible jusqu’a mi-septembre, est
de cet ordre. Elle se tient dans I'extraordinaire villa Art
déco - la Casa de Serralves — construite dans les années 30,
située en marge du musée proprement dit (construit dans
les années 90 par Alvaro Siza) dans un parc de 18 hec-
tares qui conserve plus de 200 essences d’arbres et de
plantes. Un bijou architectural dans un écrin de végétation
parfaitement idyllique. Les quelques images projetées
dans cette villa par Donnelly - la plupart de taille réduite —,
et les rares dessins semblent bien modestes au regard

de cette architecture, et résolus a ne pas entrer en com-
pétition avec elle. Il y a a priori trés peu a voir dans cette
exposition, dont certaines salles sont vides, et ou I'on ren-
contre un socle sur lequel rien ne semble étre ni avoir été

posé. Ce qui frappe, ce sont toutes les portes et fenétres
que l'artiste a fait ouvrir, transformant la batisse en palais
du vent léger, guidant le regard vers la beauté indépas-
sable du parc. Il faut du temps a I'esprit pour appréhender
la situation — aller voir, un a un, les dessins obscurs,
regarder, une a une, les projections hypnotiques. Et se
passe ce qui se passe toujours dans les expositions

de Trisha Donnelly : I'esprit s’emballe, s’inquiéte, ne se fait
plus confiance. On regarde a nouveau I'espace des

salles : I'artiste semble avoir modifié la température de la
lumiere, sa régularité, sa stabilité, et puis, de toute évi-
dence, une bande-son est diffusée dans quelques salles
—amoins qu'il ne s’agisse des sons ambiants naturels

qui parviennent du dehors; et tandis que I'architecture du
lieu devient partie intégrante de I'ceuvre, I'expérience

que I'on fait est hautement individuelle, personnelle. Certains
ont vu des choses que d’autres n‘ont pas vues, ils en

sont persuadés. Et tandis qu’on quitte I'exposition, et que
passent les jours, plus rien n'est certain, de ce qui fut vu
et de ce qui fut imaginé.

Donnelly joue a merveille avec le désir de voir et la
disponibilité des spectateurs. Certaines de ses perfor-
mances sont aujourd’hui racontées alors qu’elles n'ont
jamais eu lieu — mais pourraient avoir eu lieu—, comme cette
promenade a cheval qu’elle pourrait avoir faite dans son
exposition au KdInischer Kunstverein en 2005, qui fut tel-
lement annoncée en catimini que certains sont persuadés
qu'’ils 'ont vue. Mais qui n’exista jamais. Il est vrai, en
revanche, que Donnelly apparut sur un cheval blanc lors
de sa premiere exposition chez Casey Kaplan a New

York, en 2002, déclamant la prose de Napoléon Bonaparte.
Enfin peut-étre. Lart de Trisha Donnelly tend a I'art contem-
porain un miroir, et un pieége gigantesque, avec des armes
totalement inédites, novatrices, expérimentales. A faire
passer Maurizio Cattelan pour un agitateur gentil, mais un
peu démodé. Ses ceuvres engagent avec le spectateur
une relation tres ambigué de fascination, de doute, et de
réappropriation de I'expérience de I'exposition. Quant

a celle du Palais de Tokyo annoncée pour I'an prochain,
eh bien, elle aura peut-étre lieu...
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On cherchera en vain le sens de ses dessins,

de ses sculptures ou encore de ses performances...
Lart de Donnelly est essentiellement un art de la
perception, du stress et du désir.
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